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"Когда артист преодолел технический барьер вокального искусства и, вкладывая сокровища своей души в написанные кем-то произведения, создает их как бы заново, его творчество представляет собой явление волшебное и непостижимое". Так писал о Титта Руффо Камилл Моклер.

Картина польского художника Тадеуша Стыка - групповой портрет Федора Шаляпина, Энрико Карузо и Титта Руффо - широко известна ценителям гениев оперного искусства. Титта Руффо обладал "историческим голосом" среди баритонов, так же как Карузо - среди теноров, а Шаляпин - среди басов. Руффо замкнул треугольник, с его появлением образовалась великая триада, ставшая для певцов последующих поколений недосягаемым эталоном совершенства
Знаменитый певец родился 9 июня 1877 года на севере Италии в городе Пизе в семье кузнеца. Настоящее его имя - Руффо Каристо Титта. Став артистом, он поменял местами имя и фамилию. стал ... великим Титта Руффо. "Руффо" по-итальянски - "рыжик". Так звали любимую собаку отца, которая погибла на охоте от случайного выстрела. В память о псе, презрев все уговоры супруги, отец одарил именем Руффо своего второго сына.

В семье, кроме Руффо. было еще пятеро детей - старший брат и четыре сестры. Любовь отца сосредоточивалась на старшем сыне. А Рыжика он, человек крутой и вспыльчивый, часто беспричинно бранил, между отцом и сыном нередко возникали ссоры. Иные отношения у мальчика сложились с матерью - ее он обожал, доверял все свои секреты.

Однажды в порыве гнева отец замахнулся на младшего сына. И тот, всего с двадцатью пятью чентезими в кармане, тайно ночью ушел из дома. Устроился работать каретником. В этом нелегком ремесле Руффо достиг немалых успехов - наставники обнаружили у мальчика блестящие задатки мастера по художественной ковке железа. В благодарность за доброту он подарил маэстро Пеппе Альбано - господину, который приютил его после побега из дома, - прекрасную розу с бутонами и листьями, не купленную у продавца, а созданную ударами молотка по железу. Увидев сюрприз, старик Пеппе остолбенел. Он был растроган, но не поверил, что такой шедевр мог создать пятнадцатилетний мальчишка. Второе изделие – рог изобилия, тоже выкованное из железа, Руффо преподнес "как талисман на счастье" сэру Джульяно, пророчившему юноше судьбу настоящего художника, великого человека.

Тяжко работая физически, Руффо не переставал думать о матери. Он ограничивал себя во всем, довольствовался самым не обходимым, мечтая по возвращении домой все заработанное отдать маме. До последнего дня ее жизни Титта Руффо нежно и трогательно заботился о ней.

В семнадцать лет Руффо впервые увидел оперную сцену, впервые услышал симфонический оркестр. Концерт, изменивший жизнь, перевернувший все планы юноши, проходил в римском театре Констанци (в настоящее время - Римская опера). По приглашению старшего брата, музыканта, он слушал оперу Масканьи "Сельская честь" и был ошеломлен. Это, вероятно, и определило его дальнейшую судьбу. "Артистов вызывали несчетное число раз, - вспоминал Титта Руффо. - энтузиазм был так велик, что казался проявлением некоего коллективного безумия. Я, меж тем, не аплодировал, не мог произнести ни слова, не мог встать с места".

Дома Руффо попросил брата сыграть на флейте слышанную в опере серенаду. Следуя за музыкой, он запел тенором такой красоты и стихийной силы, что все слышавшие были потрясены.

"Я уже видел себя на сиене перед толпами народа, - пишет Титта Руффо. – Мне хотелось петь еше. Я чувствовал, что голос у меня бьет ключом, без тени усилия, естественно, чисто и могуче. У меня появилось предчувствие полной перемены в судьбе. Меня ждет иное, чем мастерская, иное, чем жизнь на ферме, иное, чем молот и резец! Передо мною открылся новый необъятный горизонт..."

Но вскоре тенор его пропал, и о голосе своем Руффо вспоминал только ради того, чтобы оплакивать его исчезновение.

В сочельник 1895-го в жизни юноши произошло очень важное событие: отец привел с собой какого-то молодого человека, певшего в небольшом кафе. Звали человека Оресте Бенедетти.

Особенно сильное впечатление произвел его голос на Руффо. "Вспоминая свой тенор, - признавался Титта Руффо, - я понимал, что по сравнению с голосом только что звучавшим, он был не сильнее самого слабого дуновения ветерка, и сердце мое наполнилось самым горьким сожалением. Божественный голос! Никогда и нигде в мире не встречал я больше ничего подобного..."

Интересно, что через несколько лет они будут гастролировать в России - не имеющий соперников Титта Руффо и заурядный баритон Оресте Бенедетти. Он, его величество случай или еще что-то другое упорно препятствовали творческой карьере музыканта-самородка. Отец материально поддерживал Бенедетти, позволил ему жить под одной крышей со своим семейством, но упорно не хотел видеть в своем младшем сыне музыканта. Руффо по-прежнему работал в мастерской, обладая феноменальным слухом, изумительной музыкальной памятью. Работая в кузнице, он часто напевал про себя полюбившиеся мелодии... Однажды - такое бывает разве что в сказках! – раздувая кузнечные меха, Руффо, чтобы продемонстрировать понравившуюся арию своему приятелю-кузнецу, - запел. "Запел огромным вулканическим голосом. Вначале он даже испугался этой звуковой волны, разлившейся подобно наводнению, - вспоминал об этом событии кузнец. - Я замер в изумлении, а Руффо, не помня себя от радости, побежал домой. Бросившись к ногам матери, задыхаясь от волнения, проговорил: "Мама, ...у меня...голос... баритон!"

Маэстро Кайо Андреаш, учитель Бенедетти. прослушав Руффо, пришел в восторг и сказал своему ученику: "Это голос, который через несколько лет составит конкуренцию твоему". Ирония судьбы – узнав о желании сына учиться, пению, отец возмутился, отказался помогать материально и морально. Молодой человек по-прежнему работал в кузнице, мечтая о певческой карьере.

1896-й следует считать началом артистической деятельности Титта Руффо. Одержимый неотвязной мыслью стать оперным певцом, Руффо отправился в Милан к известному певцу Пето Казини. Маэстро успел дать талантливому юноше всего несколько уроков и уехал на гастроли. И опять произошло чудо! В театре Констанци с неизвестным певцом Руффо Титта на исполнение партии Геральда в опере Вагнера "Лоэнгрин" заключили контракт.
Как только публика услышала феноменальный голос, всем стало ясно: на оперном небосводе зажглась новая звезда. Имя молодого певца приобрело известность. Им заинтересовались импресарио, правда, ему, начинающему, платили ничтожно мало, считая, что одним своим вниманием оказывают честь.

Успех, который даже очень одаренным натурам дается с громадным трудом, пришел к Титта Руффо сразу. Анри Амиель - профессор философии и эстетики Женевского университета - дал такое определение творчеству: "Сделать то, что трудно другим, - в этом талант, сделать то, что невозможно таланту, - в этом гений".

Руффо обладал удивительной способностью отделять главное от второстепенного и значительное от несущественного. Он учился постоянно, учился всю жизнь. В своих мемуарах он пишет: "Мне выпало в жизни редкое счастье встретить женщину, осветившую мой путь, как лучезарная звезда". Он зовет ее Бенедеттой, что в переводе с итальянского означает "благословенная".

"Она, признается Титта Руффо, - вызвала во мне с первого взгляда самую горячую симпатию в сочетании с самым возвышенным, почти священным преклонением. Я ревниво, как тайну, хранил сложное чувство, пробудившееся во мне... И боялся признаться в нем даже самому себе. Я ощущал ее настолько совершенной, до такой степени далекой и недосягаемой, что надежда завоевать ее сердце или хотя бы внимание казались мне нелепой фантазией".

Пожертвовав ради Руффо сценической карьерой, Бенедетта, Муза, никогда не афишировала своих с ним отношений, хотя, по собственному признанию певца, она многие годы была ангелом, хранившим его в самые трудные годы артистической деятельности, и уверенной рукой направляла его к высокой цели. "Ее просветленная преданность, тончайшее понимание и главное высокая жертвенность - ведь она жила в самые трудные годы моей жизни всегда в тени, захваченная взятой на себя высокой задачей, - сумели сделать из меня человека и артиста", - писал Титта Руффо.

Недаром Бенедитта внушила ему, чтобы он учился, читал, упорствовал в творческих намерениях и развивал в своем сознании все, что могло обогатить и украсить духовную жизнь.

Пройдет немного времени и Титта Руффо на вопрос корреспондента петербургской газеты "Музыкальный мир" "Кто ваш профессор? У кого вы учились петь?" серьезно ответит: “Мо1tо studio, signor!” (Много работаю, сеньор!) У меня нет профессора. Все, что я имею, досталось мне громадной работой над собой".

В течение всей артистической карьеры (а пел Титта Руффо 33 пода) он каждый день, пользуясь малейшей возможностью, работал над улучшением своей "звуковой палитры", и его феноменальный голос, не сравнимый ни с чем, что было до или после него, служил ему безотказно.

Знакомство Титта Руффо с Российской империей началось в декабре 1904-го. Сначала он пел в Одессе, затем были Киев, Харьков, Москва. Везде успех был столь грандиозным, совершенно затмевавшим достижения других исполнителей.

Первым спектаклем, в котором он выступил в Петербургском оперном театре, был "Риголетто" Верди. Газета "Музыкальный мир" в номере от 12 марта 1905-го писала: "Г-н Собинов выгодно выделялся среди веек. Но истинным героем спектакля был баритон Титта Руффо. Обладая феноменальным по красоте голосом, которым он владеет с неподражаемым мастерством великих представителей итальянского bell сапto, г-н Руффо, кроме того, поражает пылкостью темперамента и вдумчивостью сценической игры. .. это не только первоклассный певец, не имеющий соперников в вокальном искусстве, но и крупный художник, зажигающий сердца слушателей захватывающей горячностью исполнения. Овладев зрителем с первой ноты, он силой своего огромного дарования держит публику в напряженном внимании в течение всего спектакля. Весь зал трепетал от восхищения по мере того, как развертывалась скорбная трагедия королевского шута. Такого певца мы не слыхали..."

Титта Руффо во всем был Личностью. Природа наделила его твердым характером, который он всю жизнь выковывал так, как когда-то ковал железо в отцовской кузнице. Он был мужественным, волевым. принципиальным, с собственными, только ему присущими взглядами на мир, явления и события. Его неподкупная натура не признавала сделок с совестью, и он никогда не поступался своими принципами ради денег, славы, признания. Будучи честным и искренним, он презирал закулисные интриги и смело высказывал то, что думает.
Шаляпин и Руффо познакомились в Киеве в 1906-м. Творческую дружбу и товарищеские отношения они сохранили на всю жизнь. Дружили они. дружили их дети... Дорожили этим редким даром...
Война, режим Муссолини много боли и бед принесли в дом и семью певца. В 1937-м Титта Руффо исполнилось 60 лет. Он решил повидаться с родственниками. В поезде он откровенно осуждал фашизм, беседуя с господином N, бывшим по своей "природе" провокатором. Через несколько дней в дом Титта Руффо нагрянули полицейские... Тюрьма, пытки, издевательства незамедлительно последовали. Под давлением мирового общественного мнения фашистское правительство освободило великого артиста, предложив сотрудничать с ними. Титта решительно отказался: "Человек живет один раз и не должен терять своего достоинства". 25 июля 1943-го, узнав, что рухнул фашистский режим Муссолини, артист вышел на балкон и спел "Марсельезу": "Все, у кого есть голос, сердце и кровь в жилах... Allons, enfans de la parti, Le jour de gloire est avrive! (Вперед, мгновенье славы настанет - фр.)!" - призывал Великий баритон, Светлый Титта Руффо.
Устав от преследований, бесконечных интриг и злобных инсинуаций, он навсегда простился с театром, прекратил общественную деятельность. Последние годы жизни провел во Флоренции. Здесь, в ночь на 5 июля 1953 года, он скончался в небольшой квартире в доме № 4 на Виа дель Компидальо...
Жизнь человека, сколь бы великим и выдающимся он ни был. конечна. Жизнь человека, но не жизнь гения - Титта Руффо живет в благородной памяти тех кто его слышал, кто с ним пел или встречался, и изустные рассказы о нем будут переходить из поколения в поколение.
